“刘光福，我最后说一次，别再欺负一大爷。”何雨柱的声音低沉而冰冷，带着一种不容置疑的威严，“他年纪大了，不想跟你计较，但我不一样。我不希望再看见你这样对待任何人。”
刘光福的脸色一阵青一阵白，眼中充满了怒火。他本想回嘴反驳，但看着何雨柱那坚定的神情，忽然有些怯场。眼前这个年轻人，目光中带着一种冷峻的力量，让他不由得感到一丝压迫。
“你算什么东西，凭什么管我的事！”刘光福还是忍不住怒吼了一声，强行掩饰住内心的那丝不安，“我怎么对待别人，关你什么事？”
何雨柱冷冷地勾了勾嘴角，淡然道：“我也不想管，但这是四合院，是咱们共同的地方，你要是非得仗势欺人，那我可不能袖手旁观。”他语气不重，却字字铿锵。
刘光福一时间语塞，似乎被何雨柱的话噎住了。他虽然愤怒，但眼前的何雨柱让他不由自主地生出一丝忌惮。他很清楚，何雨柱并不是好惹的角色，院子里谁都知道他脾气虽然温和，但遇事绝不退缩。面对这种坚毅的目光，刘光福忽然意识到，自已的那些小伎俩在何雨柱面前根本行不通。
何雨柱站在那里，心中翻涌着复杂的情绪。焦虑、愤怒、不安交织在一起，让他的心情如同被一团乱麻缠绕，压得他几乎喘不过气。他本以为，只要站出来说几句公道话，刘光福多少会收敛些，至少会顾及到大家的目光，不至于继续刁难一大爷。然而，事情的发展出乎他意料，刘光福的态度竟是如此倔强，完全没有悔改的意思。
“真是难缠。”何雨柱在心里低声叹道，脸上却依旧保持着冷静的表情。他心知肚明，刘光福其实并不是无法沟通，只是他心中的那股怨气早已埋藏了太久，积怨深厚，根本无法通过几句简单的劝解就化解。何雨柱隐隐有些头疼，感觉自已像是陷入了一场无休止的拉锯战。他对这种纠缠的场面本不擅长，甚至可以说有些排斥。可今天的情形，让他别无选择。
他心里焦急地思索着应对之策，眼神不由自主地瞥向四周。邻居们全都静静地围在旁边，神色各异，似乎既好奇又担忧。平日里，他们总是将何雨柱看作四合院的主心骨，遇到事情时第一个想到的就是找他帮忙。但此刻，他们却像是旁观者般，似乎没有一个人愿意站出来替他说一句话。
何雨柱深吸一口气，努力压下心头的不安。他微微皱起眉头，默默地提醒自已不要被情绪左右。他知道，焦躁是解决不了任何问题的，只有冷静下来，才能找到更为妥善的办法。想到这里，他再度抬起头，坚定地看向刘光福。
“刘光福，话我已经说到这份上了，”何雨柱缓缓开口，语气中多了几分冷冽，“你要是真觉得一大爷做了什么不对的事，可以好好说出来，大家一起评评理。可你这样动不动就骂人、动手，算什么本事？你到底想要证明什么？”
刘光福被何雨柱这质问的语气激得脸色阴沉下来。他不悦地眯起眼，嘴角冷冷一扬，眼神中满是挑衅。面对何雨柱的坚定，他反而更不服气了。刘光福心底的那股子倔强再次燃起，似乎要通过怒火来掩盖自已内心的虚弱。
“证明什么？”刘光福冷哼一声，“我就是不惯着他！他年纪大了就可以随便指点别人？就可以站在道德的高地上看我不顺眼？你们这些人，都是一个德行，看不起我！”
“你看谁都觉得是在看不起你？”何雨柱的心情愈发烦躁，他原以为能够通过理性沟通化解这场争执，但刘光福似乎完全不打算听从任何劝告。对方的固执和偏执，令他感到一阵无力。
何雨柱的眉头皱得更紧，心中再次涌起一阵急躁。他对这种纠缠充满了厌烦，却又不能置之不理。刘光福倔强的态度和满腹的怨气，如同一堵难以逾越的墙，堵在他面前，让他无法找到突破口。他内心不断地权衡，是否该继续尝试劝说，还是选择放弃这场无望的争执。
他眼神不禁瞥向了站在一旁的一大爷。老人依旧面带平和，似乎并不因为刘光福的怒吼而感到不快。相反，他眼中流露出一种平静的包容，仿佛早已看透了人情冷暖，对这场纷争并没有太多的执念。
看到这一幕，何雨柱的心中一阵酸涩。他突然意识到，自已可能是唯一一个在为一大爷抱不平的人，其他人，甚至是一大爷自已，都已学会了如何对付这样的处境。或许他们早已习惯了这种隐忍和克制，早已接受了某种妥协的方式。而何雨柱却始终无法放下心中的正义感，他无法忍受这样的欺辱，更无法在这样的不公面前保持沉默。
“何雨柱，行了吧！”刘光福突然冷冷地打断了他的思绪，“别在这里装什么大义凛然的英雄。你以为自已是谁？不过是个普通人罢了，管得了我，还是能管得了别人？”
这句话狠狠地刺中了何雨柱的内心。他知道，刘光福的话并不是没有道理，自已确实不过是个普通人，并没有什么特别的身份和地位，甚至没有任何权力去强制改变别人。然而，何雨柱的心里却始终有一个坚定的信念：凡事总该有个是非，不是简单的身份和地位能够左右的。难道因为自已只是个普通人，就要默许这场不公正的欺辱？他无法接受这种冷漠和妥协的态度。
“我是谁不重要，”何雨柱语气坚定，眼神中透出一抹坚韧的光芒，“重要的是，这个院子是大家的地方，没人有权利随意欺负别人。你想要的尊重，不是靠怒火和怨气来获取的。”
刘光福沉默片刻，脸色变得愈发难看。他一时间竟无言以对，似乎被何雨柱的话刺中了心底最深处的痛处。的确，他曾渴望尊重，渴望被人看见，渴望能够在院子里拥有属于自已的一席之地。
